Глава 1. История кукол вуду

Традиция работы с куклами и изваяниями в симпатической магии стара, как мир. Чаще всего ритуальные куклы и статуэтки использовались в обрядах врачевания и плодородия. В некоторых культурах (например, древнегреческой) они также служили для «связывания» врагов. В европейской народной магии и колдовстве с помощью кукол наводили на врагов проклятия. Куклы разного рода применялись в обрядах сбора урожая и в погребальных ритуалах, служили талисманами или попросту наглядными пособиями при обучении детей.

Куклы вуду в старину тоже использовались в самых разных целях. В Новом Орлеане,  главном американском центре производства кукол вуду, они представляли собой разновидность «гри-гри» (gris gris) — особой талисманной магии. Слово «гри» (фр. gris) означает «серый»; подразумевается нечто среднее между белым и черным. Gris gris — это одновременно и имя существительное, и глагол: оно обозначает и сам талисман, изготовленный ритуальным образом (например, куклу или мешочек, набитый магическими ингредиентами), и процесс работы с этим талисманом (чтение заклинаний, наведение чар). В новоорлеанской традиции выделяют четыре основных категории гри-гри: для любви, для силы и власти, для удачи и денег и для снятия проклятий. Точно такие же четыре категории пользуются наибольшим спросом и среди кукол вуду.

По традиции, куклы вуду олицетворяют тех или иных божеств или служат вместилищами для духов — подобно минкиси (ед. ч.нкиси) магическим статуям, широко распространенным в бассейне реки Конго в Центральной Африке. В массовых представлениях кукла вуду обычно ассоциируется с возмездием и причинением вреда, но большинство мастеров вуду стараются отмежеваться от вредоносного применения кукол вуду, которое считается особой разновидностью черного колдовства — бокор вуду. В действительности около 90% кукол вуду изготавливаются с положительными целями — для врачевания, поиска истинной любви и духовного руководства. Кроме того, они используются как объекты сосредоточения в ритуальной практике и в медитациях.

В Новом Орлеане куклы вуду продаются в основном под видом сувениров. На продажу выставляются буквально сотни разновидностей; большая часть этих кукол производится в массовом порядке в Тайване, но можно отыскать и образцы, созданные местными мастерами вручную. Зачастую к кукле прилагается пакетик булавок и инструкции по применению. Покупают их, как правило, туристы, причем не в ритуальных целях, а просто на память о Новом Орлеане — Городе Вуду.

Как же так вышло, что добрые талисманы и симпатичные сувениры превратились в массовом сознании в злобных миньонов сатаны? Чтобы ответить на этот вопрос, нам придется ненадолго погрузиться в социально-политическую историю африканской диаспоры в Америке.

История вуду

Кое-кто не без оснований утверждает, что вуду — это самая древняя религия человечества, возникшая около 7000 лет назад. Само слово voodoo означает «дух» или «тайна». Последователи вуду признают единого бога (фр. Bon Dieu— «Добрый Бог»), которому подчинено великое множество могущественных духов — лоа. Эти духи отвечают за всевозможные повседневные дела и области жизни: семью, любовь, деньги, счастье, богатство и отмщение врагам. У лоа есть нечто общее с католическими святыми и ангелами: им не молятся, но просят их заступаться за людей перед Богом и передавать ему мольбы о помощи.

В период колонизации африканские рабы привезли с собой вуду в Бразилию и на Гаити, на Кубу и в Луизиану. Там эти верования смешались с духовными и целительскими практиками местного, коренного населения, а также с элементами европейской народной магии и католицизма. Сложившиеся в результате религиозные традиции называют «религиями африканского происхождения». Самые известные из них — сантерия, распространенная на Кубе и во многих штатах США, гаитянское вуду и так называемое креольское вуду, сосредоточенное в Новом Орлеане (Луизина).

История развития креольского вуду в Луизиане полна противоречий. По одной из версий, африканские рабы прибывали в Новый Орлеан с Гаити, но, по свидетельству многих местных историков, рабов доставляли в Луизиану напрямую, чтобы избежать пиратов, свирепствовавших в карибских водах. Рабы в большинстве своем были выходцами из различных племен, обитавших в Западной Африке и, в частности, на территории Дагомеи, которой принадлежали земли, позднее вошедшие в состав государств Того, Бенин и Нигерия. Как уже было сказано, африканцы и в плену сохраняли прежние религиозные верования. Несмотря на то, что у каждого племени были свои обычаи, некоторые общие черты роднили их между собой. Все африканцы чтили предков; все использовали в религиозных ритуалах пение, танец и барабанный бой; все пользовались резными деревянными фигурками в магических целях; и все практиковали ритуальную одержимость духами. Многим африканским рабам эти духовные традиции и практики служили важнейшей психологической опорой в борьбе с немыслимыми страданиями на чужбине.

В 1782 году губернатор Луизианы запретил ввоз чернокожих рабов из Вест-Индии. Он полагал, что обряды вуду представляют угрозу для белого населения штата (которое уже стало уступать по численности рабам) и разжигают бунтовские настроения.

Вуду и впрямь служило одним из главных рычагов сопротивления гнету рабовладельцев. Боги-воители этой религии поддерживали повстанцев и, в конечном счете, помогли им сбросить рабское иго. Предания гласят, что революция на Гаити состоялась во многом благодаря помощи особых духов вуду — джабов. Согласно легенде, гаитянское восстание 1791 года началось с религиозной церемонии в местечке Буа-Кайман, которую проводил жрец вуду по имени Датти Букман. В ходе этого обряда дух Эзили Дантор пришел к верующим и принял черную свинью, которую принесли ему в жертву, после чего всех участников церемонии охватила жажда борьбы за свободу. Гаитянские рабы призывали джабов, чтобы те сражались с ними бок о бок. Считалось, что эти духи защищают от пуль и что именно они наслали желтую лихорадку, которая выкосила большую часть войска генерала Леклерка. В 1804 году рабы на Гаити освободились от гнета французских колонизаторов, и так была основана первая и единственная в Западном полушарии республика чернокожих.

В колониальную эпоху традицию вуду активно подавляли и демонизировали как религию дикарей. Жрецов и последователей этой религии убивали; их святилища и ритуальные предметы уничтожали, не без оснований усматривая в них угрозу безраздельному господству христианства. Рабов, прибывавших на Гаити и в Америку, насильно крестили и обращали в католичество. В результате вуду уходило в подполье: последователям этой религии приходилось скрываться, чтобы служить своим богам и воздавать почести своим предкам. Но, по иронии судьбы, само католичество спасало вуду от гибели, предоставив ему великолепную маскировку: многие католические святые, как оказалось, прекрасно совместимы с духами африканского пантеона.  Африканские рабы продолжали поклоняться своим богам под видом этих святых, и новая, синкретическая традиция вуду благополучно уцелела.

Итак, за четыреста лет существования в диаспоре религия вуду не погибла: она остается центром духовной жизни для миллионов жителей Гаити, Западной Африки и, в меньшей степени, Соединенных Штатов. На африканских базарах талисманы вуду («фетиши») продаются бок о бок с самыми обычными товарами повседневного спроса. Здесь можно приобрести не только статуэтки, олицетворяющие духов вуду, но и сушеные головы и другие части животных, которые считаются лечебными или наделяются особой духовной силой. На Гаити около 70% из 8,8 млн. человек населения в той или иной мере практикуют вуду, причем многие из них считают себя католиками или последователями других религий. В апреле 2003 года правительство Гаити официально признало вуду одной из государственных религий. В Новом Орлеане до прихода урагана «Катрина» вуду в той или иной форме практиковали 15% населения.

Креольское вуду

В 1809 году Наполеон вторгся в Испанию, и тысячи испанских беженцев устремились на Кубу. Приблизительно в это же время около 10 тысяч беженцев с Гаити и Кубы принесли в Новый Орлеан собственные традиции вуду, которые быстро смешались с местными. Так зародилось креольское вуду.

В первые годы его формирования получили известность несколько выдающихся «докторов» и «королев» вуду: Док Я-Я, мадам Титит, Байю Джон, Дон Педро, Саните Деде и Мария Салоппе. Но самой знаменитой и влиятельной из них стала Мари Лаво.

Портрет Мари Лаво (Франк Шнайдер, «Мари Лаво», 20-е гг. XX в., масло, холст. Государственный музей Луизианы, Батон-Руж)

Согласно исследовательнице Луизе Тейш (1985), Мари Лаво сделала для сохранения вуду в Новом Орлеане три важных вещи. Во-первых, именно она объединила культ вудуистских богов с поклонением католическим святым. Например, Легба стал отождествляться со святым Петром, Белый Дани — со святым Михаилом, а Шанго — со святым Иоанном. Во-вторых, она привела к единому стандарту ритуалы и магические орудия вуду. Луиза Тейш пишет:

Ночь с пятницы на субботу стала алтарной ночью. Канун дня святого Иоанна (летнего солнцестояния) — ежегодным праздником. При всяком удобном случае людям раздавали свечи, куклы, магические мешочки и шары^[1].

В-третьих, Мари Лаво превратила креольское вуду в законный бизнес. Теперь люди могли за приобрести за деньги любые услуги, куклы или гри-гри. Более того, за талисманы ее собственного изготовления клиенты с радостью платили любую запрошенную цену — от десяти до нескольких тысяч долларов. И, наконец, следует добавить, что Мари Лаво возродила культ Радужного Змея (Дамбалла Ведо), которого в Новом Орлеане стали называть Великим Зомби.

Когда Мари перевалило за семьдесят, она передала титул королевы вуду своей дочери, Мари Лаво Второй, которая успешно продолжила дело матери. Обе они были похоронены в семейном склепе на Сент-Луисском кладбище №1, где покоятся также родители Мари Лаво.

Креольское вуду так и не стало единообразной и организованной религией. Многие королевы и короли действовали независимо, опираясь на собственные группы последователей. Однако все эти направления согласовались между собой по ряду общих признаков, типичных для креольского вуду: все вудуисты Нового Орлеана поклонялись трикстеру PapaLaBas (Папе Легбе), придавали большое значение гаданиям и травничеству, почитали старейшин и предков и совершали погребальные обряды по одному образцу (Тейш, 1985), а также принимали некоторые элементы католицизма и работали с гри-гри и куклами вуду.

Куклы вуду

Среди луизианских рабов в XVIII—XIX вв. была повсеместно распространена симпатическая магия, для которой использовались куклы. Симпатическая магия — это разновидность магии, основанная на принципе «подобное притягивает подобное». На нескольких плантациях Луизианы были найдены архаические куклы, обмотанные кошачьими кишками или шерстью и проткнутые булавками или рыбьими костями. Некоторые такие фигурки разительно схожи с африканскими бокио, способными вызвать у неподготовленного человека эстетический шок. Бокио — это магические предметы, которые изготавливали, главным образом, на юге Западной Африки (в Бенине и Того): статуэтки, служащие основой для художественных композиций из самых разнообразных материалов. Чтобы пробудить силу бокио и призвать связанного с ней духа, в фигурку вбивали гвозди, обматывали ее веревкой или лоскутами, прикрепляли к ней всевозможные личные предметы и так далее. По свидетельству Моро де Сен-Мери (1797), африканцы «верили в магию и в то, что сила их фетишей последовала за ними через моря <…> Грубые маленькие статуэтки из дерева или камня, изображающие людей или животных, обладают для них сверхъестественной силой, и они называют их garde corps (“телохранители”). С помощью этих предметов некоторые негры забирают над другими полную власть»^[2].

Бокио были не просто жутковатыми магическими фигурками:  они выполняли психотерапевтическую функцию. По традиции, такие статуэтки мастерили с определенной целью: считалось, что они помогают людям влиять на события, добиваясь тех или иных результатов. Например, бокио могли предназначаться для защиты от болезней, для безопасности в дороге, для удачи в денежных предприятиях, для повышения плодовитости и так далее. Нетрудно себе представить, с какими целями такие фигурки могли изготавливать и использовать рабы: для защиты от жестокого обращения, для обеспечения безопасности семьи, для мести за страдания, причиненные злыми хозяевами, и для освобождения от рабских уз. Очевидно, что бокио способствовали психологическому катарсису и служили эффективной поддержкой для тех, кто верил в их могущество.

Как и в случае с современными куклами вуду, уже сам процесс создания бокио представлял собой магическое действо, для которого иногда требовалось несколько человек. Например, резчик по дереву или камню мастерил заготовку, жрец насыщал статуэтку силой, прикрепляя к ней различные предметы, а заказчик проводил особый ритуал, чтобы привести эту силу в действие^[3]. Впрочем, иногда все эти три этапа проводил один человек, и в этом случае магия, вероятно, оказывалась еще более действенной.

На Гаити появились магические фигурки другого рода — тряпичные куклы, пришедшие на смену слишком уж устрашающим бокио. Чтобы пробудить в такой кукле силу, ее приносили на кладбище и там прибивали к дереву, заколачивая гвоздь старым башмаком. К кукле прикрепляли записку, которую ей предстояло перенести в мир духов.

Собирая материалы для этой книги, я натолкнулся на одно исследование, посвященное куклам вуду, а точнее — их древним аналогам^[4]. Оказалось, что археологи обнаружили пятнадцать архаических фигурок такого рода в Греции, девять — на Сицилии и в других областях Италии, четыре — в Северной Африке, семь — в Египте, три — на Ближнем Востоке и еще одну — в Причерноморье^[5]. Древнегреческие «куклы вуду» — так называемые колоссы (kolossoi) — соседствовали с дефиксионами (табличками, на которых записывались проклятия). Их находили в могилах, святилищах, на дне водоемов, на берегу реки и в сточных трубах, а одна кукла обнаружилась в доме эллинистической эпохи на острове Делос^[6].

Среди древних «кукол вуду» попадается на удивление много свинцовых и бронзовых. Но сохранились свидетельства, что в Древнем Египте позднего периода подобные фигурки лепили из воска, а в IV в. до н.э. использовали воск в сочетании со свинцом. Кроме того, встречаются глиняные и терракотовые куклы, а также слепленные из грязи — как предполагают, набранной из могил. Многие из этих кукол нашпигованы гвоздями, точь-в-точь как бокио африканского происхождения. Для сравнения: в Новом Орлеане куклы делали из грязи, глины, воска, ткани, деревянных палочек и испанского моха, в который, собственно, и втыкали булавки или рыбьи кости, чтобы пробудить силу гри-гри.

Вышеупомянутое исследование, посвященное древнегреческим и древнеримским магическим куклам, наглядно показывает, что африканские рабы в Новом Свете были далеко не первыми и не единственными, кто использовал куклы, чтобы насылать проклятия на власть имущих. Когда на одном кладбище обнаружили гробики с куклами вуду, на ногах у которых были написаны имена городских чиновников, эту находку описывали как «неописуемое преступление», что свидетельствует о глубоком страхе перед подобными магическими операциями^[7]. 

В Древнем Риме и Греции куклы использовались не только для проклятий. Например:

У Гелиодора («Эфиопика», 6.14) описывается кукла, слепленная из теста, которую использовали в некромантическом ритуале. Канидия в «Сатирах» Горация (1.8.30) использует в эротическом обряде две куклы — шерстяную и восковую. Одно из обвинений, предъявленных Апулею, заключалось в том, что он поклонялся кукле в виде скелета, которую хранил в драгоценном ларце и величал «царём» («Апология», 61.2)^[8].

Из этого краткого экскурса в историю можно сделать вывод о некоторых универсальных особенностях человечества, не ограниченных ни временными, ни культурными, ни этническими рамками. Способы использования кукол в магии везде одинаковы, хотя основные цели могут различаться в зависимости от культуры. Древнегреческий колдун, связывавший и протыкавший гвоздями «колосса», действовал точно так же, как и африканский колдун, связывавший и протыкавший гвоздями бокио. Культуры, к которым они принадлежали, разделены тысячелетиями и тысячами миль; и хотя древние греки поддерживали торговые связи с народами Африки, мы не вправе утверждать, что одна из этих двух культур заимствовала магию кукол у другой. Зато современная магия кукол вуду, бесспорно, вобрала в себя множество разнородных влияний.

В Луизиане традиция изготовления кукол вуду развивалась под гнетом рабовладельцев. Куклы служили своего рода защитным механизмом, который позволял рабам символически избыть свою ненависть, унижение и страдание, не вступая в открытую конфронтацию с хозяином (что, разумеется, было бы смертельно опасно). И не случайно на более позднем этапе магические куклы заняли важнейшее место в стандартизированной Мари Лаво системе ритуалов и орудий креольского вуду.

Для колонизаторов куклы вуду были воплощением зла постольку, поскольку с помощью этих магических изображений один человек мог направлять на другого негативную энергию. Кукол и впрямь иногда использовали именно с этой целью, но можно ли винить за это рабов? В действительности стереотипное представление о кукле вуду как орудии зла — это прямое следствие рабовладения, прямое следствие того, что белые колонисты пытались лишить африканцев человеческого достоинства и демонизировать их традиционные религии. Криминализация, которой подвергалось вуду в былые времена, и демонизация, которой оно подвергается по-прежнему, — это не что иное, как пища для тени, затаившейся в нашем коллективном бессознательном и побуждающей проецировать наши собственные грехи на самую сущность африканской диаспоры.

Перевод с англ. Анны Блейз