Бхикку и маг: влияние Алана Беннета на Алистера Кроули

John Crow (c)
Перевод: Анна Блейз (с)

Настоящий перевод доступен по лицензии Creative Commons «Attribution-NonCommercial-NoDerivs» («Атрибуция — Некоммерческое использование — Без производных произведений») 3.0 Непортированная.

(Доклад, представленный в 2008 году в Лондоне на Международной конференции Центра исследований в области новых религий)

Такую тему, как «влияние Алана Беннета на Алистера Кроули», можно было бы развить в любом из великого множества направлений. Дело в том, что Алан Беннет действительно сыграл огромную роль в жизни Алистера Кроули на раннем этапе его магического пути. Кроули познакомился с Беннетом в 1898 году, когда оба они состояли в ордене Золотой Зари, и почти сразу же после первой встречи Беннет переехал жить к нему и стал его наставником в магии. Через пару лет Беннет (по ряду причин и, прежде всего, для поправки здоровья) отправился в долгое путешествие по странам Юго-Восточной Азии. В последующие четыре года Кроули трижды приезжал к нему; последний раз они встретились в ноябре 1905 года. За семь лет этой дружбы и сотрудничества Беннет познакомил Кроули со многими магическими практиками, философскими идеями и методами йоги. На то, чтобы рассмотреть все эти предметы, нам не хватит времени, поэтому я сосредоточусь лишь на одном разделе магической системы Кроули, разработанном под влиянием Беннета. Это немаловажный раздел, хотя исследователи до сих пор почти не уделяли ему внимания. Речь пойдет о Магической Памяти.

Прежде чем углубиться в этот вопрос, я представлю вам некоторые сведения о жизни и деятельности Алана Беннета, поскольку многие не знают о нем ничего или, в лучшем случае, знают только те факты, которые относятся к сравнительно краткому периоду его пребывания в Герметическом ордене Золотой Зари и дружбы с Кроули. Беннет родился 8 декабря 1872 года в Лондоне. Его родители были католиками; отец, инженер по профессии, умер, когда Беннет был еще ребенком. О ранних годах его жизни нам известно не так уж много; несколько дошедших до нас рассказов о его матери и о том, какое он получил воспитание, противоречат друг другу. С определенностью можно утверждать лишь то, что у него была сестра, которой часто приходилось за ним ухаживать: Беннет с детства страдал тяжелой формой астмы. Выучившись на химика-аналитика, он стал работать в Лондоне по профессии. Однако из-за болезни, то и дело приковывавшей его к постели, ему приходилось часто менять места работы.

В 1893 году Беннет вступил в Теософское общество, но уже в 1895-м покинул его ряды. В этот же период, в 1894-м, он прошел посвящение в Герметическом ордене Золотой Заре и принял имя «Iehi Aour», что в переводе с иврита означает «Да будет свет!»  Не прошло и года, как он достиг Второго, Внутреннего ордена. С Кроули он познакомился в 1898 году, когда тот только вступил в Орден. В конце 1899-го (или в начале 1900-го) из-за проблем со здоровьем Беннет уехал на Цейлон (современная Шри-Ланка) и начал изучать йогу, забросив магию, Золотую Зарю и все с ними связанное. В августе 1901 года Кроули посетил Беннета в Азии в первый раз, и они вдвоем предприняли длительное затворничество для усиленных занятий йогой. 

К концу 1901 года Беннет решил, что его истинное призвание — буддизм и что Западу и, в особенности Англии, необходимо узнать правду о буддизме. Перебравшись в Бирму, в декабре 1901 года Беннет стал послушником в буддийском монастыре школы тхеравада. В февраля 1902-го он принес обеты бхикку и стал вторым в истории англичанином, достигшим статуса монаха этой школы. При посвящении в монашеский сан он принял имя «Ананда Майтрея», которое впоследствии сменил на палийский его эквивалент, «Ананда Меттея». Вскоре после этого события Кроули посетил его во второй раз. В 1903 году Беннет основал Международное буддийское общество («Буддасасана Самагама»). Развернув издательскую деятельность, он начал рассылать по англоязычным странам просветительские брошюры и выпуски ежеквартального журнала. Он мечтал основать буддийскую сангху на Британских островах и в апреле 1908 года вернулся в Англию для проповеди буддизма и создания общины. За время этого недолгого визита на родину Беннет успел принять участие в учреждении Буддийского общества Великобритании и Ирландии. Всего через полгода, в октябре 1908-го, он вернулся в Бирму. Отступившая было болезнь с годами снова дала о себе знать. В 1914-м Беннет сложил с себя сан и снова приехал в Англию, намереваясь отправиться оттуда в Калифорнию, где климат был более благоприятным. Но из-за тех же проблем со здоровьем он не смог получить разрешение на въезд в США и застрял в Англии.

Больше не будучи бхикку, Беннет, тем не менее, поддерживал лондонских буддистов, насколько мог. Он читал лекции, издавал журнал Буддийского общества («Буддист ревью») и сам писал для него статьи. В январе 1923 года увидела свет его единственная книга — «Мудрость ариев». Но вкусить радость от этого счастливого события в полной мере ему было не суждено: через два месяца после выхода книги Беннет скончался от закупорки кишечника. Он прожил всего пятьдесят один год.

А теперь обратимся к теме магической памяти и к тому месту, которое занимал этот предмет в работе Кроули. С практикой развития магической памяти он впервые столкнулся в ноябре 1905 года в Бирме, во время своего последнего, трехдневного визита к Беннету. Беннет, который к тому времени уже почти три года был монахом тхеравады, настоятельно посоветовал Кроули изучать свою карму и прошлые воплощения. Как пишет Кроули в «Храме царя Соломона», Беннет сказал ему: «Реку души изучай: для чего и отколе пришел ты» [1]. Это оказалась задача не из легких. Но на последующих страницах «Храма царя Соломона» рассказывается о том, как упорно Кроули пытался ее исполнить. И в конце концов ему открылось, что цель его нынешней жизни, смысл бесчисленных прошлых воплощений и вся инерция его кармы заключались в том, чтобы указать человечеству путь к Познанию и Собеседованию со Священным Ангелом-Хранителем [2]. Чтобы проследить кармическую тенденцию, следовало «мыслить задом наперед»; именно этот метод в дальнейшем и лег в основу магической практики, описанной в «Liber CMXIII (913)», или «Liber Thisharb», где Thisharb — это записанное задом наперед слово «Brashith» (др.-евр. «в начале»). Книга «Thisharb» была опубликована в 7-м номере I тома «Эквинокса» (в 1912 году); в начальных ее строках утверждается, что она «предназначена не для того, чтобы привести соискателя к высшему достижению. Наоборот, она служит для того, чтобы вычленить отдельную сущность Свободного Адепта из всей остальной Вселенной и определить его взаимоотношения с последней» [3]. Более того, «важность этой практики для Свободного Адепта невозможно переоценить. Да не дерзнет он устремиться в Бездну до тех пор, пока не исполнит предписанное здесь к полному своему удовлетворению» [4]. При этом в «Магии в теории и на практике» Кроули пишет:

Опасность церемониальной Магии — опасность тончайшая и глубочайшая — заключается в следующем: Маг естественным образом склонен призывать ту частную сущность, которая его привлекает больше всего, и в результате эта свойственная ему от природы избыточная склонность становится еще сильнее. Поэтому прежде, чем приступить к Работе, пусть он составит план собственной натуры и распределит свои призывания таким образом, чтобы в итоге равновесие восстановилось [5].

А в примечании к этим строкам добавляется: «О том, как это исполнить наилучшим образом, рассказывается в “Книге 913”». Кроме того, в одной из своих последних книг, опубликованной уже после его смерти, — в «Магии без слез» — Кроули пишет: «“Магическая память” — память о прошлых жизнях <…> Очень подробный и полный рассказ о памяти этого рода приводится в “Магии [в теории и на практике]” <…>, а “LiberCVXIII [913]” (Thisharb) содержит надежные официальные наставления об основных методах развития этой способности».

Как мы видим, это немаловажный, но, как ни странно, почти не исследованный раздел магической системы Кроули. Одна из возможных тому причин — недостаточно четкая проработка самой практики. В «LiberCVXIII [913]» описывается два способа исследования магической памяти. Первый начинается с развития способности «мыслить задом наперед», или в обратной последовательности. Сначала таким образом следует припоминать все события одного дня, затем — года, затем — целого ряда лет и так, постепенно, возвращаться ко времени своего рождения и далее, в прошлые жизни. Второй способ сводится к экстраполяции событий прошлых воплощений на процессы и состояния, характеризующие нынешнюю жизнь. В «Магии без слез» Кроули пишет: «Между прочим, результаты первого метода я не привожу ни в одной из своих работ, потому что с ним я так и не преуспел — ни в малейшей степени. А вот Б[рат] Iehi Aour [Алан Беннет], напротив, творил с ним чудеса; и он полагал, что одним людям этот способ подходит, а другим — нет». Итак, здесь Кроули упоминает Беннета в связи с предметом магической памяти — и не в первый раз. В самой «LiberCVXIII [913]» содержится прямая ссылка на очерк, который Беннет опубликовал в журнале Кроули «Эквинокс» за год до того, как увидела свет книга «Thisharb» (1912). Этот очерк называется «Тренировка ума».

«Тренировка ума» — очень полезная работа, потому что в ней приводятся дополнительные сведения об отношениях между Кроули и Беннетом. Этот очерк, опубликованный в 5-м номере I тома «Эквинокса», подробно описывает метод развития «правильного сосредоточения» (одной из ветвей Восьмеричного пути буддизма) при помощи буддийской медитации. Как указывает Беннет в самом начале очерка, «цель настоящей статьи — изложить суть того, что пишут в книгах об этих методах воспитания и очищения ума». Принять эту задачу во внимание важно ввиду того, что в действительности этот очерк был написан вовсе не для «Эквинокса» (о чем известно лишь немногим) и, более того, первоначально носил другое название. Беннет написал его для британских буддистов и озаглавил «О воспитании ума». Кроули же, по всей очевидности, получил копию этой работы, переименовал ее и напечатал в «Эквиноксе». Кроме того, он внес в текст целый ряд мелких поправок. Учитывая, что эта статья впервые увидела свет в 1908 году, а последняя документированная встреча Кроули с Беннетом относится к 1905 году, вопросы о том, как и когда он получил эту копию, остаются без ответа. Но, тем не менее, сам факт ее публикации в «Эквиноксе» свидетельствует о том, что Кроули по-прежнему усматривал пользу в буддийских способах медитации даже после того, как отказался от буддизма в пользу Телемы.

Глубже проникнуть в суть этого очерка и, в особенности, понять, чем именно он заинтересовал Кроули поможет нам «Liber 913». В приведенной там ссылке на «Тренировку ума» Кроули указывает страницы, которые он счел наиболее важными. Вот как выглядит эта ссылка: «Первый метод, который надлежит описать здесь, подробно изложен в работе бхикку Ананды Меттеи “Тренировка ума” (“Эквинокс”, I, 5, стр. 28—59 и, в особенности, стр. 48—56)». Далее Кроули добавляет, что цель данной практики — «освобождение от всех желаний» и что она «помогает адепту воспользоваться вторым методом». Обратившись к страницам 48—56 указанного номера «Эквинокса», мы видим, что их занимает раздел, подробно рассказывающий именно о том, как научиться «мыслить задом наперед». Сперва речь идет о непрерывной цепи перерождений и о том, что, если бы мы научились обозревать последовательность наших прошлых воплощений, то «смогли бы в полной мере осознать, сколь мучительна и тщетна вся эта земная жизнь, и по-настоящему понять эти три характеристики всего сущего». Под «тремя характеристиками» здесь понимаются скорбь, непостоянство и отсутствие «я».

Далее Беннет переходит к подробным инструкциям по освоению того, что Кроули в «LiberThisharb» называет «первым методом», то есть по развитию способности «мыслить задом наперед». Для этого необходимо погрузиться в медитативное состояние и приступить к мысленному воспроизведению минувших событий, медленно отступая в прошлое все дальше и дальше. После множества подобных медитаций практикующий наконец доберется до самых ранних этапов своей нынешней жизни. Как пишет Беннет,

Раз за разом воспроизводя по порядку важнейшие события нынешней жизни, в один прекрасный день вы преодолеете этот темный провал между смертью и рождением — промежуток, в котором все санхкары, словно брошенные в землю семена, расщепляются для созидания новой жизни; и в этот миг вы внезапно поймаете себя на том, что вспоминаете, как вы умерли в своем предыдущем воплощении.

При помощи этого метода Беннет надеялся наглядно продемонстрировать британским буддистам целый ряд положений. Во-первых — что буддийская концепция перерождения верна; во-вторых — что все в жизни преходяще; в-третьих — что перерождением управляет карма; в-четвертых — что никакого «я» не существует, а есть только непрерывная цепь причин и состояний; и в-пятых — что ни одна из прошлых жизней не свободна от дуккхи, т.е. страдания. В совокупности эти тезисы составляют ядро буддийского учения. Но Кроули взял метод, описанный Беннетом, и приложил его к своей собственной магической системе. И в этой системе практика «мышления задом наперед» служит совершенно иным целям: с ее помощью адепт выявляет устойчивые модели своей кармы и принимает меры для того, чтобы восстановить равновесие в своей работе. Кроме того, этот метод используется для осознания уникальных особенностей своего «я» и установления причин, по которым они сложились. Как заметил Кроули в письме к одному из своих учеников в 1923 году, «так называемые воплощения кажутся отдельными лишь потому, что мы находимся под влиянием иллюзии времени. В действительности же они похожи на произвольно отделенные друг от друга части единой картины. Эта картина, связывающая воедино все проявления, и есть реальность». Ввиду этого становится очевидно, почему Кроули придавал практике, описанной в «LiberThisharb», такое большое значение.

Выше приводилась цитата из «Магии без слез», где Кроули утверждает, что он «так и не преуспел» с этим «первым методом», описанным у Беннета. Казалось бы, это должно означать, что Кроули опробовал беннетовскую методику, но ничего не добился. Однако на самом деле это не так. Сохранились дневниковые записи Кроули за период с августа 1918-го по август 1919 года, в которых, фактически, описывается, как он практиковал «LiberThisharb», и излагаются достигнутые результаты. В записи от 8 августа 1918 года говорится: «Магическая память — это постепенное раскрытие бессознательного; по мере того, как я его пробуждаю, события моей сознательной жизни начинают казаться не столь важными, как то, что укоренено в бессознательном». Далее Кроули повествует о целом ряде своих прошлых инкарнаций, относящихся к разным столетиям. Судя по этим записям, в прошлых жизнях он побывал самыми разными людьми: от Элифаса Леви, Калиостро, Эдварда Келли и папы Александра VI до таких неизвестных личностей, как любимый паж Жака де Моле или калека-гермафродит. Нередко Кроули рассуждает о том, каким образом то или иное воплощение повлияло на его нынешнюю жизнь. Так, например, в записи от 7 июля 1919 года — одной из нескольких заметок, в которых Кроули рассказывает о своей жизни в качестве Александра VI, — упоминается о том, как Александр пытался возродить язычество, но столкнулся с сопротивлением народа, вставшего на сторону отцов церкви. «Это, между прочим, объясняет и заигрывания Леви с римской церковью, и мою нынешнюю неприязнь к популярности».

В записи от 2 августа 1919 года Кроули рассказывает о своей «Великой Инкарнации». Он утверждает, что некогда, в далеком прошлом, собрался «совет адептов» — великих учителей, среди которых были предшествующие инкарнации душ, впоследствии воплотившихся как Мухаммед, Блаватская, Христиан Розенкрейц и многие другие. На этом собрании великие мистики приняли решение о том, как должно развиваться человечество в будущем. «Мне достались язычество и ритуальная работа, что привело к воплощению в лице Александра VI», — пишет Кроули. Также он упоминает, что другие «взяли под свою опеку искусство, науку и т.д.». Любопытно, что среди «адептов» фигурирует Мерлин как прошлая инкарнация Беннета; а далее Кроули замечает, что после того, как побывать Мерлином, и прежде, чем стать Беннетом, последний воплощался в качестве Адама Вейсгаупта.

В «Магии в теории и на практике» предмету магической памяти посвящена целая глава. В этой главе Кроули упоминает некоторые из вышеназванных своих инкарнаций (в том числе Элифаса Леви и Эдварда Келли) и рассказывает о том, как проверять подобные воспоминания, собирая исторические данные и сопоставляя детали. «Один из главных критериев подлинности любого воспоминания, — пишет он, — состоит в том, чтобы вспомнить действительно важные события своей прошлой жизни, а не те, которые привыкло считать таковыми человечество». Далее он признается, что не помнит никаких важных событий из жизни Леви и других своих воплощений, а затем упоминает некоторые свои инкарнации в качестве людей, не известных истории.

Некоторым, если не всем, подобные рассуждения могут показаться смешными или нелепыми. Но здесь важно другое. Неважно, был ли Кроули Элифасом Леви или Эдвардом Келли в прошлых инкарнациях, или нет; неважно, действительно ли Алан Беннет владел техникой воспоминаний о минувших воплощениях или нет; важно то, что оба они верили в саму возможность вспомнить прошлые жизни и, более того, придавали медитациям такого рода важнейшее значение. Именно поэтому Кроули на протяжении тридцати с лишним лет постоянно возвращался к вопросу магической памяти.

Как мы уже знаем, в 1908 году Беннет написал очерк «О воспитании ума», посвященный развитию способности «мыслить задом наперед». Но это не единственная работа, в которой он упоминает о данном методе. В конце 1917 — начале 1918 гг. Беннет прочитал шесть лекций по буддизму в доме английского писателя и драматурга Клиффорда Бакса. Тексты этих лекций в конечном счете легли в основу книги Беннета «Мудрость ариев». И в этой книге, в главе о Достижении, вновь упоминается та же техника вспоминания прошлых жизней. Беннет пишет, что в буддистских странах некогда встречались учителя, «способные увидеть карму соискателя с такой же легкостью, с какой обычный человек может увидеть его телесную оболочку», и порекомендовать ему наиболее подходящие способы избавления от кармического груза. Но на Западе найти подобного наставника невозможно. Поэтому Беннет советует развивать способность «мыслить задом наперед», утверждая, что это полезная медитации, которая может до некоторой степени возместить отсутствие учителя. Поскольку западный человек приучен мыслить линейно и посредством «формул», — добавляет он, — овладеть методом «мышления задом наперед» ему даже легче, чем жителю Востока. Итак, минуло десять с лишним лет после того, как Кроули услышал от Брата Iehi Aour совет «изучать реку души», а Алан Беннет по-прежнему рекомендовал английским буддистам медитировать на прошлые воплощения и постигать, «для чего и отколе пришел ты».

И Кроули примерно в тот же период, в 1918 году, преподавал этот же метод. Вместе со своим учеником Чарльзом Стенсфилдом Джонсом, более известным под именем «Брат Ахад», он отправился в магическое затворничество на остров Эзопа. Судя по дневниковым записям Джонса, именно там Кроули начал свой путь магических воспоминаний, приведший к тем результатам, о которых было сказано выше. По окончании затворничества Джонс написал краткий очерк под названием «Мыслить задом наперед», в первых строках которого сообщается: «При посвящении меня обучили мыслить задом наперед, и со временем я все больше и больше убеждаюсь в пользе этой практики». С того же периода отношения между Кроули и Джонсом начали портиться, но практика «LiberThisharb», тем не менее, осталась центральным пунктом программы, которую Кроули предлагал своим ученикам.

Можно было бы привести еще немало цитат из Кроули о важности магической памяти и ее развития, но времени у меня осталось не так уж много. Поэтому я хочу выразить надежду, что мне удалось выявить несомненный источник этой практики в магической системе Кроули. Я убежден, что Кроули обязан ей бхикку Ананде Меттее (то есть Алану Беннету) и его бирманским наставникам. Последняя отсылка может показаться недостаточно конкретной, но мне до сих пор так и не удалось установить точный источник этой буддийской методики. Бирманские буддисты, к которым я обращался за помощью, пока не смогли ответить мне на этот вопрос. Биография Беннета и тема его влияния на Кроули, несомненно, нуждаются в дальнейшем, гораздо более серьезном исследовании. Как отмечает Саймондс в своей биографии Кроули, Алан Беннет был одним из двоих его учителей, о которых Кроули за всю жизнь не написал ни единого дурного слова (вторым был инженер и альпинист Оскар Эккенштейн). Даже в личных дневниках Кроули упоминает о Беннете с неизменным восхищением и почтением. На это, несомненно, должна быть своя причина; но мы еще слишком многого не знаем о Беннете и не можем со всей определенностью ответить на вопрос, почему его влияние на Кроули оказалось столь благотворным. Отдельного исследования заслуживает вопрос о том, как повлиял на Кроули и, в особенности, на разработанную им онтологию беннетовский буддизм. Эссе «Берешит» Кроули написал вскоре после встречи с Беннетом в Бирме в 1902 году. Впоследствии он ссылался на эту статью на протяжении всей своей жизни, и она, фактически, легла в основу телемической космологии. Влияние Беннета заметно и во многих других областях, которые разрабатывал Кроули (в йоге, церемониальной магии, создании талисманических ритуалов), и в таких его опубликованных трудах, как «777» и «Сефер Сефирот». Следы этого влияния можно обнаружить и во множестве других работ, и все они мало изучены. Я искренне надеюсь, что с течением времени и в ходе дальнейших исследований жизни и деятельности Кроули такое положение дел изменится к лучшему. Благодарю вас за внимание!

Перевод с английского Анны Блейз